기이한 정숙의 무단출입을 용인한 “나”는 창작촌 재입주심사에서 탈락한 뒤
재개발 동네인 감만동 산 밑자락에 작업실을 얻는다. 보이스아티스트인 “나”
는 P가 기획중인 융합공연 -‘사라지는 것들’의 구음을 맡기로 한다. 미란은
자신의 아이들을 잘 돌보아 주었던 시누이 정숙이 사라지자 평소 정숙이 잘
가던 현재 작업실로 “나”를 찾아온다. “나”는 미란의 불편한 방문을 받으
며 정숙과 그녀에 대한 복잡한 심경의 변화를 겪는다. 동네를 돌며 꾸준히 공
연 장소를 물색하던 영상감독 k는 기획회의 자리에서 작업실 옆 폐가와 무덤,
옥상 조망을 활용 한 야외무대를 제안한다. 이후 공갈무덤의 사연을 접한 후
“사라지는 것들”이라는 공연을 일제 강제 징용 되어 돌아오지 못한 영혼을
위로하는 해원의 의미로 “야자수나라”라는 제목과 내용으로 대폭 수정한다.
화자인 “나”가 맡은 구음 파트도 수정되면서 이들은 사라지는 마을의 진짜
이야기를 놓치게 된다. 정숙을 찾는 미란의 불편한 방문과 “야자수나라”공연
의 진행 과정에서 “나”는 그들이 놓친 이야기의 본질에 다가간다.